
Per muta silentia trames.  Tempo di cura e sguardo medico nelle di-
sposizioni anticipate di trattamento: per una genealogia del paradig-
ma terapeutico1.

Giovanni Grasso

«[…] Ognuno di noi ha una storia del proprio vissuto, un
racconto interiore, la cui continuità, il cui senso è la nostra
vita. […] Ognuno di noi è un racconto peculiare, costruito
di continuo, inconsciamente […] attraverso le nostre perce-
zioni, i nostri sentimenti, i nostri pensieri, le nostre azioni;
e, non ultimo, il nostro discorso, i nostri racconti […]. Da
un punto di vista biologico, fisiologico, noi non differiamo
molto l’uno dall’altro; storicamente, come racconti, ognuno
di noi è unico. […] L’uomo ha bisogno di questo rac-
conto, di un racconto interiore continuo, per conservare la
sua identità, il suo sé […]2».

Carpitur adclivis per muta silentia trames,
arduus, obscurus, caligine densus opaca.
Nec procul afuerant telluris margine summae:
hic, ne deficeret metuens, avidusque videndi,
flexit amans oculos […]3.

1.- Il caso del signor William Thomson, vero e proprio antiparadigma del me-
morioso Funes borgesiano, di cui racconta Oliver Sacks in ‘Una questione di iden-
tità’, illustra in modo espressivo la dimensione narrativa e propriamente biogra-
fica che fa irruzione nella pratica clinica e nel rapporto di cura tra medico e
paziente. 

Risulta, perciò, tutt’altro che arbitrario – ed asseconda, semmai, un angolo di
osservazione piuttosto diffuso – individuare immediatamente nel comma 2
dell’articolo 1 della legge n. 219/2017 (che, come è noto, ha introdotto nel
nostro ordinamento – tratteggiandone, sia pure con qualche residuo tratto di

1 Relazione al Convegno “Protezione, garanzie e tutele in una società fluida, globalizzata e multilivello. Principi, diritti e
interessi fondamentali”, Ravello, 27-28 ottobre 2023. 
2 O. Sacks, Una questione di identità, in L’uomo che scambiò sua moglie per un cappello, Milano 2001, pp. 153-154. 
3 Ov., Met., X, 55-57.
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ambiguità, la disciplina essenziale – il c.d. testamento biologico) il punctum cru-
cis di una riflessione ‘di sistema’. 

Nella scandita centralità letteralmente ‘fondativa’ riconosciuta al ‘consenso informa-
to’ (declinato nel dettaglio delle sue articolate modulazioni operative), la nor-
ma focalizza per l’appunto, cogliendone con precisione l’essenza, la “relazione
di cura e di fiducia” tra medico e paziente (anzi, nel non arbitrario ordine: tra
paziente e medico), nella quale (con la consueta, ma non per questo meno
espressiva, metafora) “si incontrano” l’”autonomia decisionale” del primo e l’”auto-
nomia professionale” del secondo, all’incrocio tra “competenza” e “responsabilità”.

Si può dire che le parole chiave della riflessione siano già complessivamente
convocate: cura, fiducia, autonomia, competenza, professionalità, responsabilità. 

La prospettiva è, del resto, dischiusa già, se si vuole, da una liminare (e perfi-
no banale) decifrazione delle parole:

a) “disposizione” suona già semanticamente impegnativa (forse, in que-
sto contesto – come un orecchio giuridico affinato non fatica a sospettare –
persino troppo: o, più ancora, troppo poco): il disporre postula e sottende un
corrispondente potere: convoca un soggetto e ne marca, con la riconosciuta ca-
pacità di autodeterminarsi, il ruolo attivo e consapevole, chiamando in causa la fa-
coltà di volere e di articolare delle scelte;

b)  “trattamento” situa  quella  autonomia,  e  adagia  quella  sfera  di  libertà,
nell’orizzonte transitivo  della  prestazione sanitaria:  ne dice perciò,  o almeno ne
predice, l’inerenza ad un rapporto, la dimensione intimamente relazionale;

c) l’attitudine “anticipatoria” ne segnala, infine, con la collocazione nel
tempo, la consistenza  dilatoria,  il tratto  durativo  di un percorso (e di  percorsi
parla, peraltro, esplicitamente e fuor di metafora, l’articolo 5 della legge, a
proposito di pianificazione condivisa delle cure).

Nell’arioso orizzonte assiologico impegnativamente dischiuso, al comma 1,
dal richiamo ai valori costituzionali e sovranazionali è, perciò, di nuovo, pro-
prio in direzione della “relazione di cura” (prima, allora, che verso le concrete
regole di acquisizione del consenso e le specifiche modalità della disposizio-
ne anticipata di sé: che ne sono, in definitiva, corollario operazionale) che
merita orientare lo sguardo, per ricercare il  senso  complessivamente sotteso
alla strategia normativa.

Se ne potrà trarre l’intuizione di un significativo ed acquisito mutamento – al
solito di ordine etico, prima che propriamente giuridico – del tradizionale pa-
radigma terapeutico, nella sua dimensione ad un tempo attiva  e  comunicativa:
non più incentrato sulla (sola) autorità professionale, ma anche sulla (recipro-
ca) fiducia. E, insieme, di un riorientamento – destinato ad emergere con tragica
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prepotenza nel momento decisivo e drammatico delle personalissime scelte
di fine vita – dello sguardo (che è, insieme, riguardo) che sostanzia ed alimenta,
in quel paradigma, il valore della cura. 

2.- L’assunto è allora, ad una osservazione appena meno sgranata, che tra le
due ‘autonomie’ con cui, con rara precisione, vengono positivamente evocati i
tratti della relazione (quella, di ordine dispositivo, del paziente e quella, di matrice
competenziale, del medico) si inscriva, a valle di un lungo e per molti versi an-
cora incompiuto percorso, il nucleo normativo di una nuova soggettività parteci-
pativa del paziente, che ridimensiona ed attenua il tratto tradizionalmente au-
toritario  e  paternalistico  del rapporto terapeutico: in ordine al quale la pratica
della  consensualità – anche  anticipata  o temporalmente  dilatata –  assume, nel
transito dal mero  consenso  informato ad una vera e propria  decisione  di cura
condivisa, un evidente (e decisivo) ruolo strumentale (ancorché ne risulti, cir-
colarmente, sollecitata). 

D’altra parte, la ripetuta formula linguistica – “relazione di cura” – non suona
certo, quando tradotta ed ambientata in un contesto giuridico, né anodina né
innocua: essa disegna e prefigura – con la sua intellegibile evocazione di un
rapporto ‘orizzontale’, e perciò tendenzialmente ‘equiordinato’ – un vero e pro-
prio mutamento del tratto relazionale proprio del ‘paradigma medicale’. 

3.- Non si tratta solo di una “alleanza terapeutica”. 

Idea e concetto, come è noto, maturano, alle origini, nel fecondo laboratorio
dell’esperienza psicoanalitica: solo più tardi sarà acquisito il più denso tratto
di una determinazione qualificante di ogni rapporto medico-paziente: e ciò
per via di una operazione di “generalizzazione” dichiaratamente preconizzata,
in una temperie di piena crisi della ragione sanitaria, da un fortunato articolo di
Edward Bordin, che sulla dimensione ancora propriamente affettiva (e perciò
sostanzialmente inconscia) del legame si incaricava di innestare il fattore cogniti-
vo dell’accordo informato ed affidante in ordine a compiti, obiettivi e trattamenti4.

Nel nuovo ed odierno contesto, la peculiare curvatura assunta dalla “relazione
di cura” discende anche, come da un binario parallelo, dal diuturno ed insopi-
to dibattito, imposto dai progressi formidabili della tecnica, sui limiti di quel-
lo che, con cautelosa ritrosia, si è a lungo definito accanimento terapeutico: oggi
tradotto nei termini, più scrupolosi e meno vaghi, di un generale divieto di
“ostinazione irragionevole”, che si alimenta di una valutazione liminare di utilità e
proporzione: articolo 2, comma 2. 

A questo duplice tratto, il comma 8 dell’articolo 1 (ma anche l’articolo 5, con
il richiamo alla innovativa figura della “pianificazione condivisa”) aggiunge poi la

4 Cfr. E.S. Bordin, The generalizability of the psychoanalytic concept of the working alliance , in Psychotherapy: Theory, Re-
search & Practice, 1979, 16(3), pp. 252-260.
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natura essenzialmente “comunicativa” e l’attitudine “dilatoria”: del (“tempo di co-
municazione” che è insieme) “tempo di cura”, come è detto con inusuale tratto di
espressività cui indulge il legislatore (magari memore qui del monito, che il
Seneca dei Dialoghi riprendeva direttamente dal primo aforisma di Ippocrate:
essere la medicina di suo ars longa, mentre vita brevis5).

Attinge, infine, sempre quella relazione, la dimensione propriamente “biografi-
ca” – e non più miseramente “biologica” – in cui maturano e si elaborano non
solo le personali opzioni terapeutiche, ma anche, e più comprensivamente,
l’insieme, dilatato e variegato e non sempre composto, delle credenze, delle pre-
ferenze, delle convinzioni, delle aspettative, delle attese che danno corpo, nell’oriz-
zonte delle irriducibili pose esistenziali, alla costruzione dell’identità individua-
le. Ed appunto al possibile, ed insieme veramente necessario, racconto o riscrit-
tura di sé. 

E proprio intorno a questa inesausta operazione di “riscrittura del sé” che, nel
prisma del rapporto terapeutico, sono ridisegnati e rimodulati i mobili confi-
ni della dimensione giuridica, saturando diritti e strutturando corrispondenti
doveri: rewriting life – ha scritto in pagine assai acute Sheila Jasanoff, indugian-
do sul fluido limine biocostituzionale dei palinsesti giuridico-medicali – è già, od im-
plica sempre, un refraiming rights6.

Si  tratta,  a  ben  vedere,  di  osservazione  che  può  essere  rovesciata:  in
quell’ordine essenzialmente ed intimamente geografico in cui si elaborano le to-
pologie del diritto (che opera, di suo, mediante de-finizioni di fattispecie e limita-
zioni dei conflitti: sicché è il limes il suo tratto caratterizzante e la mappa il suo
strumento operativo), il  ridisegnare i confini dei diritti  è già una  riscrittura  delle
esperienze e dei vissuti7. 

4.- Naturalmente – non c’è bisogno di rammentarlo – l’intervento legislativo,
se risponde ad una diffusa attesa di regolazione, non cade in un Rechtsleerer
Raum, in uno ‘spazio vuoto’ del diritto: la relazione di cura, è osservazione
diffusa e ben fondata, poteva già contare su una solida cornice di principi desu-
mibili dal dato costituzionale (artt. 2, 13, 32 Cost.), dai documenti sovrana-
zionali, dai pareri del Comitato nazionale per la bioetica, e anche dal Codice
di deontologia medica8. Né è mancato – spesso anzi decisivo e in più occa-
5 Sen., De brevitate vitae, I, 1, che richiama la nota exclamatio del maximus medicorum.
6 S. Jasanoff, Introduction: Rewriting Life, Refraiming Rights, in Id. (a cura di), Reframing Rights. Biocostitutionalism in
the Genetic Age, Cambridge – London, 2011, p. 1.
7 Sul tema è denso, fascinoso e stimolante F. Farinelli, La crisi della ragione cartografica, Torino 2009. 
8 Cfr. M. Mantovani, Relazione di cura e disposizioni anticipate di trattamento, in Nuove leggi civili commentate, 2019,
fasc. 1, pp. 188 ss.. Cfr., altresì, C. Flamigni, Il consenso informato: i principi e la prassi medica, in Foro. it. – Gli spe-
ciali 2020, n. 1, col. 83, che, con riguardo alla progressiva valorizzazione del consenso informato, richiama la
Dichiarazione di Helsinki , adottata dalla World Medical Association nel 1964 (e modificata più volte in se-
guito); il Patto internazionale relativo ai diritti civili e politici (New York, 1966, ratificato dall'Italia 11 anni
più tardi); le Linee guida di buona pratica clinica (1995, recepite in Italia nel 1997), la Convenzione di Ovie -
do. 
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sioni ‘avanzato’ – l’apporto, fin troppo noto perché meriti di essere ripercor-
so, del formante giurisprudenziale.

Non è, tuttavia, lungo questo crinale – del resto, sufficientemente approfon-
dito – che interessa orientare la riflessione. Più importa indugiare, nel tentati-
vo di tratteggiare un orizzonte di senso, su una plausibile genealogia (che ne col-
ga insieme la dinamica) del paradigma terapeutico: considerandone cursoria-
mente contesti, fattori evolutivi, linee di faglia.

5.- In un tentativo di sintesi, se ne possono individuare con buona approssi-
mazione tre: di ordine rispettivamente politico, culturale e giuridico. Si tratta:

a) della crisi del paradigma terapeutico liberale, di ascendenza ippocratica:
e, con esso, di quella che un eminente sociologo delle professioni sanitarie ha
definito (in un bel  libro pubblicato nel 1970, tradotto in italiano solo nel
2002) la “dominanza medica” (‘professional dominance’)9; 

b) della ridefinizione della narrazione che accompagna ed orienta, su un
piano antropologico, il rapporto tra medico e paziente; 

c) della metamorfosi della responsabilità sanitaria: dagli spazi, di fatto re-
siduali, di una  malpractice  operante in prospettiva sostanzialmente immuniz-
zante, alle pervasive epifanie di una possibile noncompliance.

Sono, beninteso, fattori strettamente connessi e convergenti, che operano e
si alimentano in interazione reciproca: sicché esaminarli partitamente serve
solo ad intenderne meglio portata ed implicazioni. 

6.- Il primo aspetto coinvolge il ruolo e la figura professionale del medico. 

Che sia in gioco un ‘potere’ (cioè, al postutto, di un dispositivo di governo dei corpi)
non è naturalmente necessario (anche indipendentemente da Foucault) di-
mostrare10.  

Nel modello tradizionale e a lungo dominante – per solito definito ippocratico:
ma che, per più di una ragione, converrebbe più cautelativamente definire,
per sterilizzare un indesiderato côté polemico, veteroipprocratico – il medico eser-
cita sul malato un potere autofondato, che non ha bisogno di altra legittimazio-
ne della stessa intrinseca finalità del proprio operato.

9 E. Friedson, Professional dominance. The social structure of medical care, New Brunswick 2007 (trad. it. d cura di
R. Ioli, Professionalismo. La terza logica, Bari 2002).
10 Cfr., comunque, quanto meno M. Foucault,  Nascita della clinica.  Un’archeologia dello sguardo medico, Torino
1998, passim. Ma già Id., Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze umane, Milano 1967, spec. pp. 143 ss., su
cui riflette diffusamente N. Rose,  La politica della vita. Biomedicina, potere e soggettività nel XXI secolo,  Torino
2008, pp. 70 ss.   
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Come di fronte ad ogni autorità, sarebbe, in definitiva, vanum disputare de pote-
state. E l’autorità del ceto medico è in effetti – prima che professionale – intrin-
secamente politica.

Nel pieno dell’âge classique, ne compendia già assai bene i tratti – a partire dal
titolo decisamente emblematico del suo fortunato trattato (Medicus politicus11)
– Roderigo de Castro, un medico lusitano che fu anche filosofo e che diven-
ne archiatra del duca di Toscana e ascoltato consigliere del magistrato sanita-
rio di Firenze durante l’epidemia di peste,  oltreché probabile ispiratore di
Galileo: il quale – cogliendo con acutezza lo spirito del tempo, che aveva già
assimilato la poderosa riflessione di Jean Bodin e attendeva l’imminente e
duratura sintesi hobbesiana – scandisce una precisa tripartizione sub specie auc-
toritatis, secondo cui come Dio governa il mondo e il Sovrano governa lo Stato,
così il Medico ‘governa’ il corpo umano.

Nella  prestigiosa Scuola medica salernitana,  del resto,  si  insegnavano – in
pieno accordo con la facoltà teologica parigina e quella giuridica bolognese –
le leggi divine che, insieme, regolano il macrocosmo (la teologia), il mesocosmo socia-
le (il diritto) e il microcosmo biologico (la medicina).

Chiaro che la  decisione medica sia, a questo livello, espressione di un potere
appunto “sovrano” ed “assoluto”, verticale ed autoreferenziale. Il medico è l’autorità:
nella scandita sequela della procedura terapeutica, egli acquisisce e valuta i fatti sin-
tomatici; formula in autonomia la diagnosi; delibera la terapia e la porta ad esecu-
zione. Al malato, che ne è mero destinatario, non deve informazioni, né ex ante né
ex post factum, né deve tampoco munirsi del suo sostanziale consenso, che vada
al di là della mera istanza di intervento. 

L’azione terapeutica (cui  è sufficiente  la  direttiva,  etica e paternalistica,  di
operare secondo “scienza e coscienza”) non postula  trasparenza, né  motivazione,
né partecipazione, né tantomeno condivisione.

In questo modello (che ha costituito, come si è ben detto,  la  spina dorsale
dell’etica medica per venticinque secoli), non è richiesto al medico di include-
re (nel senso di una inclusione doverosa e necessaria: e sia pure nel senso debole
del dovere di presa in considerazione, di obbligo di rispettare: così, con studiata ed
equilibrata formula, l’articolo 1, comma 6 della l. n. 219/2017) le preferenze del
paziente tra gli elementi che ne determinano le decisioni. La volontà del pa-
ziente è, al limite, quantité negligéable.

11 Medicus politicus sive de officiis medico-politicis tractatus, Hamburgi 1614. Il libro ebbe particolare fortuna e riso-
nanza, se ancora nella Leida 1738 ne scrisse uno con lo stesso titolo Friedrich Hoffman, uno dei grandi si -
stematici tedeschi e “maestro diligentissimo e universalmente riputato per le sue ricerche”: ma la prospettiva (su cui in-
forma, con rapida sintesi, A. Castiglioni, in Enciclopedia italiana, vol. XVIII, ad vocem, Roma 1933, p. 523) è già
sensibilmente diversa. 
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Ancora nella Firenze dell'Umanesimo, il domenicano Antonino Pierozzi, ar-
civescovo della città in odore di santità, giocando sull’analogia, preconizzava
al renitente cura forzosa, se “una persona deve essere trascinata fuori, contro la sua
volontà, da una casa che sta crollando”.

Il giuramento d’Ippocrate esaurisce in definitiva (in concorso con la coopta-
zione prima di casta, quindi classe e infine, con progressivo tratto di laicità, di
ordine) il fatto di legittimazione; la legalità terapeutica è di marca formale: il malato
è, in un senso giuridico più pregnante del consueto, paziente.

D’altra parte, quello del medico – nella dimensione propriamente sacrale e
iniziatica attivata ed insieme postulata dal giuramento – non è un semplice
mestiere (officium), che obblighi come tale non più che a far bene: è una profes-
sione e una missione. Il medico è, letteralmente, professus, sicché la cura dei corpi
ha la stessa attitudine e lo stesso obiettivo del governo delle anime. 

Le radici del cambiamento – e del radicale mutamento del paradigma – af-
fondano nella  rivendicazione  di  un potere  di  “autodeterminazione” da  parte
dell’individuo sulle decisioni che riguardano il suo corpo, che non scontano
più la soggezione al “privilegio professionale”. 

Il “paziente”, smarcandosi da una situazione di  sudditanza, rivendica il diritto
di partecipare attivamente alle decisioni che lo riguardano; sollecita puntuali ob-
bligazioni informative e rigorosi  doveri di comunicazione; pretende considerazione
per le proprie scelte di vita, le proprie preferenze, e, appunto, le personali determi-
nazioni di trattamento. 

La ‘svolta’ – di cui non giova certo rimarcare ulteriormente la  matrice densa-
mente politica: il contesto è, in effetti, quello di una vera e propria crisi della ra-
gion medica – matura in quegli anni ’70 che, al culmine delle lotte studentesche
ed operaie, preparano da noi, non a caso, la grande riforma del servizio sani-
tario nazionale del 1978.

Alla cursoria retrospezione, risultano emblematici, oltre naturalmente alla ri-
forma, tre eventi e tre libri12: 

a) il convegno bolognese del maggio 1976 di “Medicina democratica”: il
nome, va da sé, è un programma, che mira a delegittimare il paradigma liberale
classico, all’insegna dei proclami ‘antipaternalistici’ che Giulio Alfredo Maccara-
ro andava elaborando e sviluppando nella fortunata collana “Medicina e pote-
re”: una rivolta, avrebbe scritto nello stesso torno di tempo Luigi Montuschi,

12 In argomento, cfr. S. Spinsanti, Chi ha potere sul mio corpo? Nuovi rapporti tra medico e paziente , Milano 1999.
Cfr. anche Id., Chi decide in medicina? Dal consenso informato alla decisione consensuale, Roma 2004. Cfr., altresì, G.
Cosmacini, Storia della medicina e della sanità in Italia, Bari 2010, pp. 538 ss..
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“contro quelle statiche e sonnolenti interpretazioni dell'articolo 32, 1° co. Cost., ri-
solventesi, tutt’al più, in classificazioni o in astratte categorie concettuali”13; 

b)  l’istituzione,  nel  1980,  del  “Tribunale  del  malato”,  frutto del  libro-
denunzia di Giancarlo Quaranta, ‘L’uomo negato’, pubblicato nel 1978, che re-
gistra il  crescente protagonismo degli individui nel contesto della gestione sociale della
salute e sarà alla base del primo Rapporto sullo stato dei diritti dei cittadini nel servi-
zio sanitario nazionale, nel 1992;

c) il dibattito sorto in Francia, negli stessi anni, sui limiti di quello che,
con una sorta di malcelato ossimoro, viene subito battezzato (sulla scia della
riflessione bioetica di matrice cattolica di Patrick Verspieren) achàrnemant thé-
rapeique, “accanimento terapeutico” (il libro, che sarà pubblicato nel 1984 a
valle del fallimento del discusso progetto di legge presentato in Senato nel
1978 da Henri Caillavert, istituisce di fatto un nuovo vocabolario, destinato
ad ampia fortuna, risemantizzando parole del linguaggio comune: face à celui
qui meurt, discute criticamente le alternative strategie di  eutanasia,  accanimento
ed accompagnamento14). 

Eventi e libri sono espressione, di ordine sintomatico, di una intensa stagione
politica, sociale e culturale, che segna, in buona sostanza, un processo di “de-
mocratizzazione” della medicina, sollecitando la partecipazione consapevole e
l’apporto cooperativo del paziente. 

Quella “fiducia” – che oggi, nell’articolo 1, comma 2 della legge n. 219/2017,
connota e qualifica il “rapporto di cura” – si avviava ad acquisire, in una nuova
mediazione, una  dimensione relazionale: l’affidamento del paziente non sarà più
fatto unilaterale, ma essenzialmente reciproco. 

In questo senso la fiducia assurge a fondamentale direttiva assiologica, gua-
dagnando lo statuto di vero e proprio  principio,  non dissimile da quello che
note  e  recenti  riforme hanno messo positivamente  in  campo,  in  contesti
meno drammatici, in altri settori: con in più quello che si è, con raffinata ed
immaginifica espressione, definito il “colore emotivo” del consenso15. Il quale –
dilatando ed arricchendo fino a decentrare la (tradizionale) figura della scri-
minante penalistica – è oggi, come “consenso informato”, il grimaldello insieme
operativo ed ideale della metamorfosi del rapporto di cura.

La transizione è già definitiva e matura nelle dichiarazioni del Comitato na-
zionale per la bioetica, del 1992, che codificano con chiarezza il principio: il
quale “si traduce in una più ampia partecipazione del paziente alle decisioni che lo ri-
13 L. Montuschi, Rapporti etico-sociali, in Commentario alla costituzione a cura di G. Branca, Bologna 1976 
14 P. Verspieren, Face à celui qui meurt: Euthanasie, acharnement thérapeutique, accompagnement , Paris 1984. In lingua
italiana, Id., Eutanasia? Dall’accanimento terapeutico all’accompagnamento dei morenti, Torino 1985.
15 Così L. Orsi,  Un cambiamento radicale nella relazione di cura, quasi una rivoluzione, in Riv. BioDir.  2018, p. 25,
con l’esatto rilievo che la fiducia rappresenta la “cifra semantica che ispira tutta la legge”.
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guardano”.  Si ritiene significativamente tramontata “la stagione del paternalismo
medico, in cui il sanitario si sentiva, in virtù del mandato a esplicare nell’esercizio della
professione, legittimato a ignorare le scelte e le inclinazioni del paziente e a trasgredirle
quando fossero in contrasto con le indicazioni cliniche in senso stretto».

Agevole arguire la saldatura di siffatti percorsi con il progressivo affermarsi,
anche in ambito sanitario, del diritto all’autodeterminazione16, che la Corte costi-
tuzionale, si direbbe in qualche misura tirando le somme in un tempo ormai ma-
turo, avrebbe sancito – per via di quella virtuosa combinazione dispositiva
tra gli articoli 2, 32 e 13 della Costituzione che oggi inaugura l’articolato legi-
slativo – con la sentenza n. 438/2008, prima di una lunga serie che giunge,
tramite Piergiorgio Welby, Giovanni Nuvoli ed Eluana Englaro tra gli altri,
fino alle recenti e notissime prese di posizioni sull’aiuto al suicidio.

7.- Il secondo profilo è di ordine culturale. Chiara la dimensione politica che rio-
rienta in senso democratico il rapporto medico-paziente, ne è naturale precipita-
to il mutamento della  narrazione  che accompagna, per dirla  à la  Habermas,
l’agire comunicativo che si attiva nella relazione terapeutica: 

a) la tradizionale prospettiva paternalistica si inscrive in una narrazione essen-
zialmente protettiva: lo stile comunicativo privilegia il silenzio operoso, giustifi-
ca omissioni pietose, autorizza messaggi ambigui: la medicina, come accade ad
ogni potere, preserva gelosa il suo residuo indisponibile ed inostensibile di ar-
cana; 

b) la prospettiva personalistica riconosce, per contro, la sovranità individuale sulla
vita, sul corpo, e più in generale sulle multiformi ed irriducibili epifanie iden-
titarie, sulle personalissime ed idiosincratiche iscrizioni biografiche: intesta e
riconosce  al  paziente,  con ciò,  autonomia  decisionale,  anche prospettica.  Dal
mero consenso informato, si passa, con gradualità, alla decisione consensuale.

8.- Il terzo profilo è, infine, di ordine propriamente giuridico.

Quando l’articolo 1, comma 2 chiarisce che il rapporto di cura fonda su due
autonomie che si fronteggiano, chiaramente intende escludere forme di soggezio-
ne (è superata qui definitivamente la tradizione aristotelica dell’amicizia ineguale
tra medico e paziente): quest’ultimo assume un ruolo di controllo (in senso eti-
mologico: di contre rôle, a dire posizioni registrate a confronto). 

Mutano allora i tratti della responsabilità medica. E la norma si incarica di scol-
pire, con puntuale indicazione, il nesso tra autonomia professionale, competenza e
responsabilità.

16 In argomento, S. Rodotà, Autodeterminazione, in Il diritto di avere diritti, Bari 2012, pp. 250 ss..
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Interessa rimarcare come, nel tradizionale paradigma ippocratico la responsa-
bilità sia, in principio, sottratta allo statuto ordinario, per ragioni di ben fondato
privilegio:  un’aura  sacrale accomuna,  nella  lunga  durata,  le  posizioni  regali,
quelle sacerdotali e quelle mediche (tre figure – basterà qui richiamare la finissi-
ma analisi di Marc Bloch17 – accomunate da poteri concretamente taumaturgi-
ci).

E proprio come il re (o il sacerdote), il medico, purché non tradisca delibera-
tamente il giuramento,  can’t do wrong (secondo suona la risalente clausola di
immunizzazione che ha operato, anche per i poteri pubblici, fino a tempi re-
centissimi, come ognuno sa): garanzia necessaria (epperò anche sufficiente) è
il principio cardine dell’etica ippocratica, primum non nocere, che resta appunto
affidato alla scienza e coscienza del medico.

Su spiega, perciò, che a lungo siano rimasti del tutto marginali, anche nel sen-
so banalmente statistico di una sostanziale e diffusa immunità, i casi di mal-
practice: e il rapporto ineguale (e, per definizione, asimmetrico) ha precluso in api-
cibus lo spazio – sotto l’egida, apparentemente neutra e tecnica, della costru-
zione  dell’obbligazione  di  mezzi,  che  disloca  il  risultato  terapeutico  fuori
dell’orizzonte programmatico della prestazione, che è cura sine effectu) – di una
possibile e realistica noncompliance delle aspettative di cura.

Sul crinale del mutamento di paradigma, il ‘potere medico’ non poteva che
diventare (non solo, nel senso già chiarito, dialettico e trasparente, ma anche) ‘re-
sponsabile’. 

Nel triplice senso (cui la nostra lingua appronta sintomaticamente un voca-
bolario difettoso, sollecitando un affinamento concettuale) della  responsibility
(quanto al dovere di giustificare il raggiungimento, o il mancato raggiungimen-
to, degli obiettivi attesi), della accountability (che impone di rendere più com-
prensivo conto del proprio operato, nei confronti del paziente e della società,
marcando l’inversione dell’autoreferenzialità di ceto) e,  infine,  della vera e
propria liability.

Tema  complesso,  naturalmente:  ed  aperto,  quant’altri  mai.  Notoriamente
complicato,  da noi,  dalla faticosa e contrastata dislocazione remediale,  nel
gioco non sempre convergente dei formanti,  dal più rassicurante modello
aquiliano allo scivoloso piano del contatto sociale variamente qualificato e
della fascinosa costruzione – ove non si tratti di suggestione – dell’obbliga-
zione senza prestazione.

Senza poterne neppur accennare, si potrà, però, notare che proprio (e forse
solo) se si orienta lo sguardo nella prospettiva del mutamento valoriale della di-

17 M. Bloch, I re taumaturghi. Studio sul carattere sovrannaturale attribuito alla potenza dei re particolarmente in Francia e
in Inghilterra, Torino 1989. 
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namica terapeutica si riesce a decifrare le ragioni ultime e profonde delle in-
sopite torsioni (e contorsioni) della giurisprudenza e del ripetuto intervento
del  legislatore  (prima,  con più timidezza,  con la  legge Balduzzi  del  2012;
quindi, con maggior decisione, con la legge Gelli-Bianco del 2017). A valle
della sua declinazione operativa, la responsabilità sanitaria conquista una ac-
centuata specificità, che non si è rivelata esente da rischi, come dimostra la rea-
zione difensiva del ceto medico: una quadratura, del resto, è ancora di là da
venire (e la recente ‘scoperta’ – o, per i più critici, la schietta ’’invenzione’ – del
c.d. doppio circuito causale per l’imputazione del fatto medico sta a dimostrarlo,
direi, in modo piuttosto eloquente).

Punto delicato, ovviamente: è in gioco un giusto equilibrio tra le nuove pre-
rogative del malato e le esigenze di certezza del ceto medico che, senza esse-
re  esonerato  da  una  valutazione  di  responsabilità,  possa  ragionevolmente
contare su ciò che gli è richiesto, soprattutto nelle situazioni più critiche.

Sia sufficiente notare qui come la questione aleggi con marcata evidenza nel
corpo della legge n. 219: basterà scorrere il comma 6 dell’articolo 1. 

9.- Questo – così disegnato a tratto largo – è, se si vuole, l’orizzonte. Il resto
è, tutto sommato, “procedura”. Peraltro, di importanza decisiva, se le parole
della  legge non si  voglian ridurre,  come diceva Manzoni,  a “proposizioni  in
aria”18.

Si tratterà, allora, di declinare concrete e specifiche regole operative; di scio-
gliere i  residui  di  ambiguità che aduggiano l’ordito normativo;  di colmare
qualche perdurante lacuna (per le banche dati, di rilievo cruciale, è stato ne-
cessario un nuovo intervento del legislatore e l’utile apporto consultivo del
Consiglio di Stato); di irrobustire ruolo e funzioni dei protagonisti della vi-
cenda curativa (oltre al medico e al paziente, il fiduciario e, in posizione mi-
nore,  l’amministratore di sostegno); di  smussare talune rigidità (su modi e
forme di resa delle dichiarazioni, per esempio: e sulla difficile perimetrazione
degli spazi per ‘disattenderle’); di favorire una complessiva sburocratizzazio-
ne, incentivando l’implementazione tecnologica; di istituire, finalmente, buo-
ne prassi.

Il compito, come è chiaro, non è agevole: e, per molti rispetti, è solo agli ini-
zi. 

10.- Occorre avviarsi alla conclusione. Sicché noterò che – sul crinale del rap-
porto di cura e di fiducia – si incontrano, infine, e si relazionano l’attesa paziente
e speranzosa del malato (che è il tratto di una aspettativa di considerazione e di
salvezza) e lo sguardo sollecito del medico, che attinge la dimensione comuni-

18 A. Manzoni, I promessi sposi (cur. S. S. Nigro), cap. XII, p. 241, Milano 2002.
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cativa e premurosa di un rapporto personale. Che si fa drammatico, attivan-
do la tragedia della  scelta  ancorché impotente, in quelle che – dopo averne
con crudo ed anodino tecnicismo evocato i tratti della “prognosi infausta a breve
termine” – la legge, con inconsueta sincerità, non esita ad individuare come
“imminenza di morte” (così, con chiara espressività, l’articolo 2, comma 2, in re-
lazione alle cure ostinate, che si confrontano con le realistiche attese “di qualità
della vita”: cfr. articolo 5, comma 2).

Lo sguardo medico non è, ove si rifletta con attenzione, orientato a scrutare
il futuro, a guardare a ciò che deva ancora accadere (prospicere): è, invece, un
volgersi indietro verso il paziente (respicere), con un atto che, si è acutamente os-
servato, manifesta la disponibilità a prendersi cura dell’altro19. In generale, respi-
cere indica proprio il pensare a, il prendersi cura di. È un guardare con sollecitudi-
ne: con riguardo, appunto. Chi si volge, accetta lo scambio di sguardi, e si rende
disponibile al contatto. E allora lo scambio degli sguardi reciproco e palese è se-
gno di un rapporto bilaterale e paritario (laddove l’obliquità marca rapporti di
aggressione e di conflitto).

Il paradigma di questo sguardo è nella vicenda mitica di Orfeo ed Euridice,
di cui nessuno ha,  forse,  saputo cogliere l’essenza meglio di Ovidio, sulle
orme di Virgilio. L’inopinata respectio di Orfeo (che, nel volgersi a riguardare il
volto dell’amata, viola la lex imposta da Proserpina: ne flectat retro sua lumina) è
uno sguardo che nega la possibilità di salvezza: sicché le ragioni possono ap-
parirne (e sono in ogni tempo apparse) imperscrutabili. 

Nel lungo racconto che ne fa Virgilio20, assume all’apparenza il tratto di una
improvvisa ed incauta follia (subita dementia): sicché Euridice, smarrita e per-
duta, può chiederne comprensibilmente conto mentre è trascinata indietro
nel profondo della notte (ingenti circumdata nocte): quis tantus furor?

L’Euridice di Ovidio21 ha già un’altra consapevolezza: sa di non poter evitare
la (seconda) morte (moritura puella l’aveva detta già Virgilio). E non ha nulla
da rimproverare ad Orfeo (non est de coniuge quicquam questa suo), perché sa che
l’unica cosa di cui avrebbe potuto lamentarsi è proprio la mancanza di quella
cura amorosa che Orfeo le aveva dimostrato girandosi verso di lei (quid enim
nisi se queretur amatam?).

È questo il punto: Orfeo, in cuor suo, sa bene che il suo sguardo non potrà
salvare (ed anzi perderà definitivamente) Euridice; sa bene che le leggi che

19 Cfr. U. Curi, Miti d’amore. Filosofia dell’eros, Milano 2009, pp. 125 ss. Dello stesso autore, cfr. La forza dello
sguardo, Torino 2004, passim. Sul tema, cfr. altresì M. Bettini, Il ritratto dell’amante, Torino 1992, passim e P. A.
Kottman, L’amore come libertà umana, Macerata 2023, pp. 60 ss., nonché – in diversa prospettiva – M. Blan-
chot, Lo sguardo di Orfeo, in Lo spazio letterario, Torino 1967, pp. 17 ss..  
20 Georg., 4.453-527.
21 Metam., X, 1-85.
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regolano il transito dalla vita alla morte non possono essere infrante neppure
con la più suadente preghiera (desine fata deum flecti sperare precando, avrebbe
ammonito Virgilio22); ma sa anche che non volgersi indietro significherebbe
obliterare la forza imperiosa della relazione di cura, contraddire la stessa ragione del-
la sua ardimentosa catabasi. Non curare, ma tras-curare l’amata: cioè dirottare il
senso degli affetti. Sicché il suo è un voltarsi consapevolmente indietro.

I percorsi terapeutici, a ridosso delle ultime scelte di vita, sono bui, irti, im-
mersi  nei  muta silentia  di una fitta e fosca nebbia.  Spetta  al  medico  flectere
amans oculos anche quando la cura non dia speranza di guarigione: perché sa-
rebbe peggio trascurare il paziente.

Le disposizioni anticipate di trattamento sono, in questa prospettiva, ausilio
allo sguardo.

22 Aen., VI, 376. 
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